Hôtel Tassel : Horta réinvente le cœur de la maison

Dans une maison bourgeoise de l'époque, les belles pièces donnent sur la rue ou sur le jardin. Au milieu, l'escalier et les couloirs restent dans l'ombre. Horta fait l'inverse : il place au centre un espace ouvert, qui relie deux corps de bâtiment, et y installe l'escalier sous une verrière.

On le comprend en marchant. En montant, on aperçoit déjà l'étage suivant ; d'un palier, le regard traverse une pièce, puis remonte vers la lumière qui descend du toit. Au sol, la mosaïque déroule ses lignes courbes jusqu'au pied des marches. Les pièces ne se découvrent plus une à une derrière des portes fermées : elles communiquent.

Le métal et le verre rendent cela possible. Horta ne cache pas la structure : il la laisse visible, l'affine, la prolonge en courbes jusque dans le décor. Sur la rue, le garde-corps du balcon en donne un avant-goût.

La même année, Paul Hankar travaille lui aussi à une maison fondatrice de l'Art nouveau bruxellois. Les deux architectes ne parlent pas la même langue, mais tous deux refusent de copier les styles du passé. Chez Horta, la rupture commence par le plan, avant même le décor.

Horta dessine encore du mobilier pour Tassel. Puis la maison change de mains et d'usage : elle abrite la maison de couture Norine, avant d'être découpée en petits logements en 1956. Les cloisons brisent précisément l'enchaînement des espaces qui avait fait sa réputation. Rachetée par Jean Delhaye, elle est ensuite restaurée.

Depuis 2000, elle est inscrite au patrimoine mondial de l'UNESCO avec trois autres maisons de Horta. Le mot « hôtel », ici, désigne une grande demeure privée et non un établissement pour voyageurs. Celle-ci ne se visite qu'à certaines occasions.